Pequeño solo donde rastrillar memorias
El pequeño solo viene con instrucciones de uso. Hay que peinarlo con los dedos mojados para hacer una colita alta bien tirante que ponga la memoria a andar, en esa lengua hecha de todos los sentidos. El sabor del té tibio (no te vayas a quemar, hijita), el canto agotado de las palomas en verano (debe ser por la humedad), el olor de la masa cruda (mamma, no se canse, tanto estar parada), el cuero cabelludo elongado.
La historia de otra infancia evocada con postales fugaces ayuda a recordar. Fragmentos inestables concentrados en una imagen, una mini escena de lo que puede haber durado años, costumbres de domingo por la tarde en la cocina, en el piso de la habitación, en la alfombra del comedor. Los recuerdos, ensoñaciones esquivas enmarcadas en papel, entre sombras nebulosas de lo que los rodeaba, hechos carne en una intérprete que baila una ficción, la puesta en escena de lo que solo puede ser narrado.
Una canción oída hasta el hartazgo, una palabra pronunciada infinitamente hasta que pierde sentido y es puro murmullo y marea, un flujo de sonidos que, ellos sí, son imposibles de peinar. Una intimidad compartida durante la función y desde el recuerdo, porque verlo frente a mí me da la sensación o la ilusión o la impresión de que a mí también me pasó, y quizás sea cierto; quizás me haya pasado desde la noche de la función.
Rastrillar memorias no es reconstruir los hechos. Es dejarlos permanecer en su estado de pasado, en su condición de idos, de ocurridos e irrecuperables. Es imaginar y narrar, trabajar la memoria como una arcilla, no ceder a su resistencia pero tampoco conquistarla. Sale un recuerdo, apenas un hilo, lo tejo y me queda una anécdota. La escribo en un papel y la cuelgo. Un hecho pasado, ese lo puedo relatar; la sensación que le siguió no puedo decirla, pero lo intento y ahora no puedo sacármela del cuerpo peinado.
PEQUEÑO SOLO DONDE RASTRILLAR MEMORIAS
Idea, interpretación y dirección: María Victoria Alcala
Asistencia y colaboración: Julieta Romano y Silvina Biondi
